Среди кинематографистов уже давно гуляет двусмысленная шутка: «Если в кадре нет людей, а только одни уроды, значит, режиссер фильма — Алексей Балабанов». В самом деле, сложно понять, почему данного режиссера так привлекают в качестве персонажей личности, которых с большой натяжкой можно было бы назвать людьми. Но он с маниакальным упорством продолжает посвящать им свои картины. И на этот раз речь пойдет о целой компании с социального «дна», причем во главе с самим Режиссером, на мгновение мелькнувшим в одном из эпизодов.
Общественная питерская баня — это не только место, где 31 декабря, по аналогии с подобным московским заведением, встречаются дружной компанией друзья, чтобы помыться, выпить тепленькой водки, а потом запихнуть кого-нибудь в самолет вместо Павлика. Во всяком случае, не в картинах Балабанова. Герои последнего приходят в баню, чтобы поделиться наболевшим: некий Бандит встречает своего старинного приятеля Музыканта и рассказывает ему, как буквально несколько дней назад убил пару человек. Затронув вопросы жизни и смерти, собеседники перескакивают на более возвышенную тему — религиозную. Понятное дело, что даже закоренелый убийца, не верящий ни в бога, ни в черта, в глубине души до ужаса боится встречи «там» с первым, а за одно и со вторым. А потому старается подстраховаться еще находясь на бренной земле, заранее приготовив себе индульгенцию или другую хитрую лазейку, по которой даже самый закоренелый грешник мог бы вскарабкаться на Небо. И такая находится — в виде городской легенды о заброшенной деревне, где-то между Питером и Угличем. По народным поверьям, там находится колокольня, но не простая, а «счастливая», которая является своеобразными вратами между землей и райскими кущами. Правда, пропускает в рай без пересадок она далеко не всех, но, похоже, героев это нисколько не смущает: они решают отправиться на ее поиски. В пути к ним присоединяются Пьяница, Пророк, Проститутка и Старик — каждый со своим грузом пороков и грехов, но все с единым желанием: «Я тоже хочу» — если уж кому-то действительно удалось попасть в рай, найдя таинственную колокольню, то чем и я хуже?
Можно по-разному относиться к творчеству Балабанова, но одно бесспорно: у данного режиссера есть талант создавать такие картины, после просмотра которых остается тяжелый осадок на душе. Возможно, кто-то скажет, что такова наша реальная действительность, которую он передает без всяких прикрас. Но если мир и без того черный, то выбор одних людей — разбавить его капелькой позитива. А другие, подобно Балабанову, предпочитают от души плюхнуть в него свою порцию нечистот.